Angin itu sedang
berlarian
Entah sedang
dimana ia
Terasa sulit
mengungkapkan apa yang ingin dikatakan
Terasa kelu untuk
menceritakan apa yang sedang dirasakan
Angin itu,
terlalu kencang
Meniup dengan
kasar setiap hurup yang ingin bersatu
***
Ini tentang
sebuah kisah
Tentang seseorang
dan segala sesuatunya
Yang hadirnya
membuatku merasa aman
Yang suaranya
membuatku merasa segan
Ini tentang seseorang,
Seorang, laki-laki
Ia,
tidak tampan, tidak kaya, tidak juga terkenal.
Jauh dari
laki-laki yang diidam-idamkan oleh seorang wanita zaman sekarang.
Tapi aku sungguh
jatuh hati padanya
Laki-laki itu...
Biasa, namun
sangat luar biasa
Ketidakhadirannya
akan membuatku khawatir
Sakitnya akan begitu
membuatku takut
Ia, pernah menyusuri jalan setapak demi aku
Ia, pernah berjemur diterik matahari dan diguyur hujan demi aku
Ia, ia pernah melakukan semuanya, hanya demi aku, dan saudara-saudaraku
Berapa banyakpun kata yang kutulis, tak kan bisa menceritakan semuanya
Ayah
Terima kasih
untuk semua peluh keringat yang telah kau relakan membasahi tubuhmu
Terima kasih
untuk semua lapar dan dahagamu yang telah kau relakan menggorogoti ragamu
Tetaplah berjuang
... tetaplah ada ...
Nikahkan putri
kecilmu ini dengan laki-laki yang kau percayai meneruskan estafet perjuanganmu
Ya, tanganmu lah
yang akan menjabat laki-laki itu dan mengikrarkan sumpah yang begitu suci
Hanya tanganmu, ayah
~aliyah, putri kecil ayah